Phố cũ chiều đông


Ta xuống phố trong một chiều gió lạnh
tuyết vừa tan trên phiến đá trụi trần
mây ở đâu về giăng qua lối nhỏ
phủ bóng người co rũ dưới màn sương.

Mùa năm trước ta cũng qua phố ấy
cũng quảng trường với những chiến binh xưa
cũng nhà thờ còn dở dang thánh tượng
cũng nỗi lòng còn khắc khoải khôn nguôi.

Những ánh mắt đăm chiêu thành trầm tích
những tiếng đàn ai oán đến thờ ơ
người qua phố tư lòng nhường cũng lạnh
phiến đá trần lanh cách tiếng thời gian.

Phố vẫn vậy, mấy đông rồi vẫn vậy
mặc đời ta bao bận ngược xuôi hoài
trong ngõ vắng vẫn tiếng cười trẻ dại
giữa từng không vẫn một tiếng chuông dài.

Nhớ năm ngoái ta còn buồn lắm nhỉ
bước lang thang nghe phố khóc cùng mình
giờ ngó lại những đền đài im bóng
tuyết đã tan nhưng gió vẫn lạnh lùng.

Ít hôm nữa tuyết sẽ rơi trở lại
bởi mùa đông mới thấp thỏm mà thôi
trời sẽ lạnh như bao mùa năm cũ
chỉ áo lòng, đã dậm mấy đường tơ.

Chiếc áo cũ đã mười năm rồi nhỉ
đã cùng ta qua mấy cuộc xoay vần
giờ khoác lại nghe hương nồng vẫn đượm
tưởng tình xưa còn đọng dưới vải sờn.

Ta dừng chân bên thềm nhà nguyện cũ
tiếng kèn đồng trầm bổng Giáng sinh về
buổi lễ chiều lung linh trong ánh lửa
ấm hồn ai ? những kẻ mãi đoạ đày.

Hoa nguyệt đỏ như nụ cười đức Mẹ
như trẻ thơ tíu tít dưới chân người
dẫu ngàn năm những hồn trong trắng đó
vẫn trinh nguyên qua bao cuộc đổi dời.

Hoa sẽ rụng, ánh đèn kia sẽ tắt
chiếc kèn đồng sẽ hoen rỉ thời gian
nhưng lời nguyện nếu được còn khấn mãi
tiếng đồng ca thánh thót lại ngân dài.

Bởi đức từ là cõi lòng vô tận
nơi cưu mang những trinh bạch cuộc đời
để mỗi năm thiên thần dâng tiếng hát
khi tuyết rơi trên những nỗi khốn cùng.

Ta chạnh nhớ những ngày đau thương cũ
những ngày đông nghe hoang lạnh cõi lòng
lang thang bước, tìm dấu son trên tuyết
của nụ cười nức nẻ một thời xa.

Ta cứ sợ tấm áo sờn sẽ lạnh
khi tuyết rơi trên lối nhỏ thêm dày
nhưng thử hỏi trong những ngày tháng cũ
áo với lòng có phụ rẫy nhau chăng.

Thôi cứ giữ lòng mình như thuở nọ
thuở hồng hoang thương nhớ trọn cho người
để cõi lòng còn trong như con trẻ
để đời mình còn mãi được cưu mang.

Montréal, tháng Mười hai, 2023


Parc La Fontaine, 02-2024




Bài đăng phổ biến